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T. Egybegyűltek, engedjék meg, hogy a mai alkalomból, az egykori szülői otthon 

előtt állva, édesapámra emlékezve néhány személyes/családi emlékemet idézzem 

fel.  

 

1. Hogyan kerültünk ide? Hogyan kerül egy keresztény középosztálybeli család 

egy 160m2-es, négy méter belmagasságú nagypolgári lakásba? A választ a 

történelem viharai adják meg: a nyilas idők alatt a Vargyas család, édesapánk és 

két húga, Kató és Sári – mint sokan mások – részt vettek zsidó származású 

emberek bújtatásában, hamis papírok szerzésében, a csillagos házakból való 

kimenekítésükben. Nem messze innen volt egy ilyen ház, ahova bejártak 

különböző megbízásokat teljesítve. Így kerültek kapcsolatba Heltai Jenővel, az 

íróval, aki eredetileg itt, a Bimbó út 4-ben, az 5. emeleten lakott (ld. az 

emléktábláját bent a lépcsőházban!) – de ekkor már be kellett költöznie a csillagos 

házba. Édesapám visszaemlékezésében, a Kerítésen kívülben beszámol róla, hogy 

miként vitte el – rég elhunyt édesapjának keresztlevelével a zsebében – Heltai 

Jenő édesapját Óbudára, egy Schlachta Margiték által felügyelt házba. Amikor 

aztán, a háború után, Heltai Jenő új állami lakást kapott romos itteni lakása helyett, 

hálából felajánlotta édesapáméknak, hogy költözzenek át ide saját, lakhatatlanná 

vált óbudai lakásukból. Itt ugyanis a négy szobából kettő lakható, sőt egy még 

fűthető is volt. A költözés odüsszeiáját a Kerítésen kívül ugyancsak megörökíti. 

 

2. Emlékeim a Bimbó útról  

Ebben a négy szoba-hallos lakásban – amit szüleim a háború után rendbe hoztak, 

kitataroztak – heten (sőt apai nagyanyánk 1958-ban bekövetkezett halála előtt 

nyolcan) laktunk, 37 éven át, 1945-től 1982-ig. Valójában három önálló háztartás 

volt: szüleim és mi hárman fiútestvérek két szobában (majd bátyám gimnazista 

korától kezdve, a volt cselédszobát is belakva, két és fél szobában), illetve 

édesapánk húgai, Kató és Sári nagynénéink, egy-egy másikban. Szüleim 

szobájára visszagondolva mindig ugyanazt a képet látom magam előtt: a 

nappaliként, dolgozó- és hálószobaként egyaránt szolgáló nagyszoba valójában 

óriási könyvtár volt két falat a plafonig beborító, roskadásig telerakott 

könyvespolcokkal. Rajtuk nemzetközi és magyar zenetudományi és 

folklorisztikai szakirodalom: dán, görög, francia, katalán, német, litván, orosz és 

más szerzők művei, forráskiadások, több mint egy tucat európai nyelven; továbbá 

magyar irodalomtörténeti, történelmi és művészettörténeti munkák, számos mű 

dedikálva.1 Emellett szépirodalom, teljes Móricz, Ady, Krúdy, Kosztolányi stb. 

életművek, illetve – immár Kató nagynénénk szobájában – francia és orosz nyelvű 

                                                 
1 Erik Dal (1922–2006), Samuel Baud-Bovy (1906–1986), Roger Pinon (1920–2012), Genovaitė Četkauskaitė 

(1925–2021), Jeleazar Mojszejevics Meletyinszkij (1918–2005), Borisz Nyikolajevics Putyilov (1919−1997), 

Györffy György (1917−2000), László Gyula (1910–1998), Mezey László (1918–1984), Zolnay László (1916–

1985) dedikációira emlékszem. 
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világirodalom. Az egyik könyvespolc előtt apám koloniál íróasztala, rajta írógépe, 

amin hangosan kopácsol; mellette a nagy franciaágy, az íróasztal másik oldalán 

egy koloniál ülőgarnitúra, vele szemben egy hatalmas Ehrbar zongora, és a 

falakon Vaszary János tanársegédjének, a mára méltatlanul elfeledett Devecseri 

Antal Józsefnek – aki édesapánk távoli rokona volt már nem tudom milyen ágon 

– képei. Ide, e szobához kapcsolódnak gimnazista és egyetemi éveim illetve 

édesapámmal kapcsolatos meghatározó emlékeim:  

1. Gimnazista korunkban itt olvasott fel nekünk apánk vasárnaponként délelőtt, 

az ebéd elkészültére várva, szépirodalmat: Móricz Barbárokját, Mikszáth Bede 

Anna tartozását, Tamási Jégtörő Mátyását, Hemingway Az öreg halász és a 

tengerét, Szabó Dezső Feltámadás Makucskánját, stb. Ezt azért tartom fontosnak 

megemlíteni, mert nemrégiben egy nyugdíjba vonulási ünnepélyen úgy 

aposztrofálták Vargyas Lajost, mint akinek – állítólag – kizárólag a munka töltötte 

ki az életét és a családját elhanyagolta miatta. Ezt a tévedést, vagy inkább hamis 

mítoszt szét kell oszlatnom. Való igaz, ritkán folyt bele mindennapi életünkbe, 

mert ahogy később mondta, „Amikor láttam, hogy sínen vagytok, hagytalak 

benneteket a magatok útját járni” – ám amit fontosnak tartott, például irodalmi, 

zenei, művészeti nevelésünket, mindig is figyelmet fordított rá! Hétvégeken 

gyakran jártunk a velünk szemben lévő Statisztikai Hivatal – édesanyám 

munkahelye – turista szakosztályának kirándulásaira. Ha egész Magyarországot a 

trianoni határokig bejártam illetve fejből tudom, hogy hol mit érdemes megnézni, 

megint csak a közösen eltöltött hétvégéknek köszönhető. Ezeken ráadásul 

rendszerint édesapámat kérték fel spontán ismeretterjesztő előadások tartására, 

„idegenvezetésre”. Így a bukovinai székelyek kálváriájáról, a Felvidékről 

lakosságcserével áttelepített Tolna megyei magyarokról vagy a szlavóniai 

nyelvszigetről már jóval néprajzi tanulmányaim előtt hallottam.  

2. Itt jelentettem be neki, hogy óceániai érdeklődésem következtében a Néprajz 

Tanszékre kívánok jelentkezni egyetemre. Rövid beszélgetésünk végén feltette 

nekem a kérdést: „Ugye tudod, hogy azon a tanszéken nekem nemcsak barátaim 

vannak?” S amikor megvontam a vállamat, mondván, hogy „nem érdekel”, csak 

annyit mondott: „Rendben, Te tudod, de aztán nekem ne panaszkodj”. 

3. Máig emlékszem arra a napra, amikor – valamikor az 1970-es évek elején – 

édesapám boldog mosollyal állt fel íróasztala mellől, mondván: „Na, kivégeztem 

a dán balladákat!” Arra utalt vele, hogy a Svend Grundtvig által 1853-ban 

elindított, és 1976-ra, amikor saját nagy balladakönyve, A magyar népballada és 

Európa megjelent, már 12 kötetre rúgó és 539 balladatípust tartalmazó nagy dán 

nemzeti gyűjtemény, a Danmarks gamle Volkeviser összes variánsát kicédulázta! 

Ha jól emlékszem, másfél évet szánt rá, hogy német tudása alapján, egy vaskos 

dán-német szótár segítségével darabról-darabra végig cédulázza és elemezze a 

számára perdöntő teljes dán balladakincset. Nekem azóta is ő a példa rá: a 

tudományban, ha valami fontos vagy érdekel, nincs lehetetlen!  
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4. Örökre megmaradt tanulságnak számomra az a történet is, amit apánk a 

nagyhírű koppenhágai balladakutató professzor, Erik Dal 1960-as évekbeli 

Bimbó-úti látogatásáról mesélt, a nyugat- és kelet-európai viselkedésminták közti 

különbség illusztrálására. Dal-ék este hétre voltak hivatalosak hozzánk vacsorára; 

apám előre figyelmeztette rendszerint késésben lévő anyámat: „vigyázz, pontosak 

lesznek!” – és lőn: pontban 19 órakor meg is szólalt a lakáscsengő! Később, már 

oldott hangulatban megkérdezték tőlük szüleink, hogyan csinálták, hogy tudtak 

ennyire pontosak lenni? Kiderült, hogy előző nap – kezükben stopperrel – taxival 

eljöttek a hoteltől a házig, feljöttek lifttel az ötödik emeletre és leellenőrizték a 

névtáblát: itt laknak Vargyasék! Így nemcsak a járást ismerték, de másodpercre 

pontosan tudták is, mennyi időre lesz szükségük az úthoz! 

5. A kor szakmai és művészeti-közéleti személyiségei közül sokan megfordultak 

minálunk: gyermekkorom óta ismertem apám népzene-néptánckutató 

tanítványait, néprajzos kollégáit. Élénken emlékszem Andrásfalvy Bertalan lelkes 

beszámolójára 1968-as romániai tanulmányútjáról, amikor az egykori moldvai 

magyar telepesek nyomát kutatva  a Dnyeszter parti Csöbörcsök faluban – többek 

között – tangóharmonikán játszott Rákóczi-nótát gyűjtött.  Sok szép emléket 

őrzök a feledhetetlen Martin György „Tinkáról”, akinek 1965-ös etióp gyűjtése 

óta vágytam a híres etióp nyaktánc megtekintésére; Pesovár Ernővel mongóliai 

fellépésükről vagy a Mojszejev együttes koreográfiáiról beszélgettem. Amikor 

már lehetett, többször jár Kallós Zoltán is nálunk. Egyetemi éveim után gyakori 

vendég volt a Bimbó-úton az akkorra már egyre inkább Illyés szerepét magára 

vállaló Csoóri Sándor (1930–2016). Régi családi barátaink, az egykori NÉKOSZ-

os Kovács Sándor (1932–2006), a Corvinus Egyetem közgazdász professzora és 

felesége, Irén, a Pénzügyminisztérium egyik főosztályának vezetője révén pedig 

betekintést kaptunk a politika-közeli értelmiségiek gondolkodásába.  

6. Egy valakire különös fénnyel emlékezem, Donáth Ferencre (1913–1986), Nagy 

Imre közvetlen munkatársára, az 1956-os forradalom egyik kulcsszereplőjére, 

akivel édesapámnak a Nemzeti Parasztpárt alapításának (1939) idejére 

visszanyúló régi barátsága a rendszerváltás előtti években újult fel, s aki 

kérésünkre megtisztelt bennünket azzal, hogy mint történelmi idők tanúja, eljött 

hozzánk és mi, Vargyas-fiúk, egy teljes délutánon át szabadon, tabuk nélkül 

beszélgethettünk vele 1956-ról. Máig emlékszem rá, amikor Veljko Micsunovics 

– 1956-ban moszkvai jugoszláv nagykövet – akkor már szamizdatban magyarul 

is hozzáférhető könyvére, a Moszkva – Budapest – Belgrádra hivatkozva 

kérdésemre kimondta: „igen, a jugoszláv követségen valójában tőrbe csaltak 

minket, előre meg volt minden beszélve a szovjetekkel”, majd ellátott bennünket 

további szamizdat irodalommal. 

7. És különös örömmel emlékezem édesapám 60. születésnapjára, amikor is e 

nagyszobában kapta meg költő barátjának, Csanádi Imrének (1920–1991) 

köszöntő versét, az „Alkalmi rímek. A 60 éves Vargyas Lajosnak”-ot. Édesapám, 

aki élete végéig nem tudott napirendre térni fölötte, hogy – ne firtassuk, miért! –  
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nem lett sem egyetemi tanár, sem akadémikus, szimbolikus elégtételként élte meg 

e verset, különösen annak utolsó versszakát: „…Hogy Ön nem professzor? 

Üsse/kő! … Hogy akadémikus se?/ Múlhat-e bármi ezen?!/ Példa van rá: az a 

becs, mit/ vers nyújt, túlél okmányt, plecsnit…/ Ezennel kinevezem!” 

 

3. Kiskató 

És végezetül, noha nincs rajta az emléktáblán, mégis szeretnék megemlékezni 

valakiről, akinek az élete szétválaszthatatlanul egybeforrt édesapánk és e ház, a 

Bimbó út 4. emlékével: édesapánk húgáról, Kató nagynénénkről, intellektuális és 

érzelmi nevelőanyánkról. Kató, vagy ahogy a családban hívtuk, „Kis Kató”, maga 

volt a megtestesült jóság, gyengédség és kérlelhetetlen erkölcsi tisztaság, akinek 

szellemi alkatát „a világosság, a szellem- és a társadalom természetes 

szabadságának, eredendő demokratikusságának a vallása jellemzett”.2 Az idézetet 

folytatva „Nehéz idők sok vargabetűjében és egyéni sorsának terheivel rakottan, 

nem volt könnyű megépíteni és megőrizni ezt az emberi arcot. A család, a Bimbó 

úti kis köztársaság egésze kellett hozzá.”  

Ha azzá lettem és lettünk, Vargyas fiúk, aki vagyok/illetve akik vagyunk, 

édesapánk mellett nem kis részt Kató nagynénénknek köszönhető. Legyen áldott 

hát az ő emléke is, apánk emléke mellett! „A Bimbó úti kis köztársaság” pedig 

máig meghatározza világképemet, gondolkodásomat, jóról és rosszról, igazságról 

és igazságtalanságról, az élet értelméről alkotott véleményemet. 

 

                                                                                                        Vargyas Gábor 

                                                 
2 Idézet családi barátunk, a már említett Kovács Sándor (1932–2006) Kató nagynénénk 1987. október 6.-i halálát 

követő búcsúbeszédéből. 


